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Valeria

Polizei-Oberleutnant Kleiszt hatte einen leisen Verdacht, aber er sprach ihn nicht aus, denn er wusste, niemand würde ihm Glauben schenken. Die Zeitungen wären über ihn hergefallen, das wusste er, und sie hätten geschrieben, diese Vermutungen wären nur ein Hirngespinst gewesen, um davon abzulenken, dass die Aufklärung der offensichtlichen Mordfälle in weiter Ferne lag und keine Anhaltspunkte, keine Indizien und vor allem keine Beweise vorlagen. Am Anfang dachten alle an eigenartige Unglücksfälle, vielleicht noch an einen Fluch oder an eine Aneinanderreihung von Ereignissen, die ohne in einem gegenseitigen Zusammenhang zu stehen, doch irgendwie zusammenhangen. Als Anna Schwertner eines Morgens vom sechsten Stockwerk aus dem Fenster fiel, deren Scheiben sie gerade säuberte, da wussten alle, was geschehen war. Die arme Frau war sicherlich ausgerutscht, musste den Halt verloren haben und war kopfüber die Häuserwand entlanggeflogen und hatte sich an der Lehne der Sitzbank, die neben der Hauseingangstüre stand, den Schädel entzweigeschlagen. Wäre aber die Sitzbank nicht dagestanden, dann hätte der Asphalt darunter dasselbe mit derselben Brutalität und Endgültigkeit geschafft.

Lernen wir aber vorerst die wichtigsten Personen dieser unglaublichen Geschichte ein wenig näher kennen. Oberleutnant Kleiszt war nach einer mäßig geglückten Karriere beim Bundesheer mit einigen Abstechern zu den Golanhöhen letztlich bei der Polizei gelandet. Dort war er lange an einer Kreuzung gestanden, um tagtäglich denselben Verkehr zu regeln, um tagtäglich dieselben Abgase einzuatmen und um tagtäglich aufs Neue überrascht gewesen zu sein, nicht überfahren worden zu sein. Seminare und Prüfungen versetzten ihn von der Straße in den Innendienst  und es dauerte lange zwanzig Jahre bis ihn insgesamt sieben Pensionierungen seiner Vorgesetzten schließlich zum Leiter des Bezirkskommandos machten. Beim Staat wird eine Karriere nicht erarbeitet oder grundsätzlich nur erleistet, sie wird abgewartet und gänzlich erwartet und unüberrascht erreicht. Kleiszt wusste den Tag, wusste die Stunde, in der ihm der Beförderungsbescheid zugestellt wurde, schon Jahre zuvor. Kleiszt wusste, dass, wenn Major Mansfeld in Pension gehen würde, dann würde ihm Hauptmann Bachmann nachfolgen, und wenn Bachmann in Pension ginge, dann Hauptmann Sobota und dann Oberleutnant Englert und dann, wenn die logische Reihe an ihn käme, dann würde er vom Leutnant zum Oberleutnant befördert und ihm die Leitung des Kommandos anvertraut werden. Er wusste schon zehn Jahre zuvor, dass dies am Dreißigsten Juni Zweitausendundsechs passieren sollte. Was er nicht wusste war, dass ihm das Herunterfallen der Anna Schwertner letztlich seine Karriere und mehr kosten und seinem Nachfolger zehn Jahre vor dem eigentlich vorgesehenen Termin seine Position in den Schoß fallen würde.

Klara Dörrheim hatte ihr Jusstudium nach dem dreimaligen Versagen bei der Überprüfung des Bürgerlichen Rechtes vorerst unterbrochen und dann irgendwann einfach auslaufen lassen. Das Studium war ihr mehr ein Zeitvertreib und eine Ablenkung, denn wirklich eine notwendige Vorbereitung auf eine Berufslaufbahn gewesen. Niemand hatte es verstanden, dass sie nicht in das Unternehmen ihres Vaters eingestiegen war, nachdem dieser seine vorerst nachdrückliche Ablehnung ihrer Partnerwahl öffentlich widerrief, genauso wie er sie einst öffentlich ausgesprochen hatte. Paul Dörrheim war nicht der erhoffte Schwiegersohn, den sich der Herr Kommerzialrat gewünscht und vorgestellt hatte, als möglicher Nachfolger für die Leitung einer der größten und ertragreichsten Papierfabriken des Landes.  Paul und Klara hatten sich in einer abgedroschenen und beinahe kitschigen Art und Weise in einem Kaffeehaus kennen gelernt. Er saß wie immer um diese Stunde mit einem Buch bei einer Schale Assam und an seinem Tisch neben dem Fenster, als die junge Dame bat, Platz nehmen zu dürfen. Etwas weniger als zwei Jahre später hatte Klaras Vater die Hochzeit verboten. Etwas mehr als zwei Monate danach waren sie verheiratet, Klara enterbt und ein paar Monate später wieder in alle in Rechte eingesetzt worden. Klara verzichtete daraufhin schriftlich auf alles ihr Zustehende, nahm aber dann auf Drängen Pauls das ihr von ihrer Mutter zugesteckte Sparbuch dennoch an, um sich die kleine Wohnung zu kaufen, aus deren einem Fenster die Anna Schwertner, wie wir bereits wissen, unvermutet zu Tode fiel. Eines Tages begann Klara Dörrheim müde zu werden, Fieberschübe zu bekommen, schwitzte in jeder Nacht ihren Pyjama bis in den letzten Faden nass und wurde schlanker als sie es sowieso seit ihrer Kindheit bereits war. Die Heilungschancen für ihre myeloische Leukämie waren ihr von vorne herein als gering bewusst und die Ärzte hatten ihr die Wahrheit nie verschweigen können, so inständig hat sie beständig nach ihr verlangt. Die Chemotherapie ließ sie nur Paul zuliebe über sich ergehen und als sie endlich sterben durfte, da sprachen alle, die es wissen mussten, von einer Erlösung. Nur Paul konnte für den Tod seiner Frau keine Erlösung fühlen und keinen Trost und keinen Sinn, weil er doch täglich bei sich und bei Gott hoffte, die Therapie und alle Schmerzen, die seine Frau befallen hatten, würden sie und ihr gemeinsames Zusammenleben irgendwann wieder vollkommen gesund machen. Aber sooft ihm die auf das Holzkreuz geschnitzte Gestalt in der Kirche zu Maria Schnee bei Bedeutungslosigkeiten beigestanden war, sooft sie ihm bei der erflehten Lösung von Schularbeiten oder dem Finden von völlig unnotwendigen Ausreden behilflich war, so gewiss ließ sie ihn bei diesem wirklichen Problem alleine und im Stich.  

Paul Dörrheim war ein Leser und es musste einfach so kommen, dass er am Ende seines Ausbildungsweges seine liebste Beschäftigung zu seinem Beruf machte. Ihn ohne ein Buch in Händen gesehen zu haben, konnte nur heißen, ihn mit jemand anderem verwechselt zu haben. Bis zu jenem Nachmittag in diesem Kaffeehaus waren ihm Frauen eher störend und lästig und sein sympathisches Aussehen hatte bis dahin immer etwas Abweisendes in seinen Blicken. Klara verstand es, diese Blicke einzufangen und für sich zu gewinnen und rührte etwas in den Gefühlen dieses jungen Mannes an, das er bislang noch nicht kannte, aber das er niemals los werden sollte, auch dann nicht, als Klara diesem langen Leiden endlich fortgestorben war. Alles im Leben des Paul Dörrheim bestand aus Büchern, selbst die Einrichtung der Wohnung war auf die notwendige Anzahl der Bücherregale ausgerichtet und alle Weisheit, die es gab, musste in seinem Verständnis in irgendwelchen Zeilen nachzulesen sein, auch die Weisheit der Zukunft und alles Wissen über die Dinge, die erst geschehen werden. Das, was er nicht nachlesen konnte, das versuchte er erst gar nicht zu begreifen und so waren die Tode seiner Frau und die der Anna Schwertner, aber auch die der anderen, etwas, das er nicht wahrhaben durfte, das er nicht wahrhaben wollte und etwas, das für ihn eigentlich gar nicht geschehen war.

Die langen schwarzen zu einem Zopf zusammengeflochtenen Haare waren das Markenzeichen der Valeria Wallner. Das Mädchen schaukelte für sein Leben gern und durfte deshalb schon früh alleine zum Spielplatz, weil es für ihre Eltern zu anstrengend und eigentlich zu langweilig war, ihr stundenlang dabei zuzusehen. Über alles in der Welt wünschte sie sich eine Schwester oder einen Bruder, aber sie wusste, dass durch den frühen Tod ihres Vaters dieser Wunsch wohl nie mehr in Erfüllung gehen würde, auch wenn alle ihre kindliche Hoffnung darin lag, irgendwann einmal wieder einen Vater zu bekommen. Sie liebte es an ihrem Fenster zu sitzen und den Wolken dabei zuzusehen, wie sie dem Himmel den freien Blick auf die Erde nahmen und vor seinem Gesicht unfolgsam nach dem Takt des Windes hin- und hertanzten. Sie zeichnete gut und gerne und sah am liebsten den ganzen Tag den Zeichentrickfilmen im Fernsehapparat zu, aber nur, wenn nicht die Sonne schien und sie nicht auf der Schaukel sitzen konnte. Jeden Abend, vor dem Einschlafen, da löste sie ihren Zopf und ihre Mutter musste ihre Haare wie einen Kreis um ihren Kopf auf ihren Polster legen. Dann wurden die Haare durchgebürstet und die Valeria hat sich die ganzen Nächte nie bewegt, denn es hieß, dann würden ihre Haare schneller wachsen und kräftiger werden und noch viel schwärzer, was aber nie wirklich passierte. Valeria wollte immer schon eine berühmte und von allen geliebte Kinderärztin werden, dann wenn sie einmal erwachsen sein wird. Aber welches Kind will denn schon erwachsen werden? Welches Kind will nicht für immer die Zeit haben, an einem Fenster zu sitzen, Zeichentrickfilme anzusehen oder stundenlang auf einer Schaukel zu sitzen? Und welches Kind weiß nicht, dass es einstmals, wenn es erwachsen sein würde, diese Zeit nicht mehr haben wird? Groß werden, ja, das wollen alle Kinder, aber Kinder bleiben, das wollen sie auch, auch wenn sie alle ahnen, dass sie nicht immer an der Hand der Mutter bleiben dürfen, es wahrscheinlich auch selbst nicht wollen.

Sophia Wallner lebte mit ihrer Tochter Valeria im Nebenhaus, genau gegenüber der Wohnung der Dörrheims. Die Begräbnisse von Klara Dörrheim und Franz Wallner fielen gedrängt aufeinander und so mussten sich die Bewohner der Wohnanlage zwei Male im selben Monat Urlaub nehmen, um einen der ihren zur Ewigkeit zu begleiten. Getuschelt wurde schon, warum nicht die Frau Wallner oder der Herr Dörrheim einen Samstag ausgesucht hätten, wo jeder Zeit gehabt hätte, statt eines Mittwoch und Donnerstag Mittag. Aber Angst hatten mit einem Male alle, denn nach dem plötzlichen Tod des Franz Wallner und dem darauffolgenden der Klara Dörrheim warteten alle auf das dritte Schicksal, denn, so wussten es manche aus Überlieferungen, denn der Tod käme immer drei Male in dieselbe Gegend. Um es vorwegzunehmen, er kam nur zwei Male und vielleicht wirklich nur deshalb, weil viele nach Jahren der Entbehrung die Lust und die Notwendigkeit erkannten, wieder jeden Sonntag in die Messe zu gehen. Und jeder weiß doch, dass der Tod seit dem ersten Osterfest der Christenheit mit Jesus einen kongenialen Gegner gefunden hat, der jederzeit imstande ist, ihn zu besiegen, wenn man nur an ihn glaubt und alle seine Gebote aufmerksam befolgt, wie eben das dritte. Als Sophie Wallner erkannte, wie sehnsüchtig ihre Tochter wieder einen Vater haben wollte, da hat sie ihren Franz um Verzeihung gebeten und sich wieder umgeschaut, so offensichtlich aber und auch so ungeschickt, dass sich die Nachbarn bald die Mäuler zerrissen und ihr unzüchtiges Verlangen anprangerten und es als etwas deuteten, was es nicht war. Aber so sind die Menschen eben, dass sie die Worte und Taten von Menschen nicht versuchen zu hinterfragen, sondern sofort deuten und sie zerlegen in die Teile einer Moral, die sie selbst nicht haben und selber nie besaßen. Etwas über andere Menschen zu wissen, was man gar nicht weiß, gehörte schon immer zu den größten Tugenden und zu den bedeutendsten Inhalten der meisten Gespräche, auch derer, die wir selbst geführt haben – auch wenn wir es nie zugeben würden.

Anna Schwertner war nicht nur eine Kollegin von Paul Dörrheim, sie hatte sich schon lange bevor er durch seine Klara auf die Vorzüge des anderen Geschlechtes hingewiesen wurde, in ihn verliebt. Aber sie fand keinen Griff an ihm, sich festzuhalten. Sie fand lange keine Worte, an die sie sich anklammern, und keine Wünsche, die sie ihm hätte erfüllen können. So nahm sie sich einen anderen, so nahm sie sich irgendeinen Ferdinand ins Bett, um Pauls Körper zu lieben und zu glauben, ihn ganz für sich zu haben. Anna hätte alles getan, um Paul und Klara auseinander zu bringen, sie hätte alles erlogen, um Klara bei Paul unmöglich zu machen und sie hätte Klara jedes Medikament eingeflösst, um Paul frei werden zu lassen, für sie. Als sie erfuhr, dass Klara Krebs hatte und unheilbar krank geworden war, da wusste sie ihr Warten belohnt, alle ihre Gedanken nicht umsonst gedacht und an Ferdinand und den anderen Männern nur vorsorglich geübt zu haben, für ihn, für Paul. Anna wunderte sich, wie leicht sie sich nach dem Tod von Klara Dörrheim tat, wie leicht es war, Paul plötzlich zu besitzen und zu haben, so, als hätte sie ihn schon immer gehabt, so, als wären sie beide schon immer ein Paar gewesen, so, als wäre Klara nur ein Irrtum gewesen, der sich am Ende durch die Krankheit aufgeklärt hatte und erledigt und vergessen. 

Die Polizisten gingen von allem Anfang von einem Unfall aus, verhörten den Lebensgefährten der Anna Schwertner nur zögerlich und eher nachlässig und ihr Bericht fiel derart aus, dass der Leichnam nach wenigen Tagen freigegeben wurde und das Begräbnis bereits nach knapp einer Woche nach dem Unglück stattfinden konnte. Paul Dörrheim begriff sein Schicksal nicht. Ein halbes Jahr zuvor hatte er seine Klara begraben müssen und nun seine Anna, die erst vor zwei Monaten bei ihm eingezogen war. Welcher Fluch hat ihm da dieses Kreuz auf seine Seele gelegt? Durch welche Prüfung wurde er da geschickt? Das Begräbnis war für ihn mehr ein Albtraum als eine Wirklichkeit und er nahm die aufmunternden Handschläge und Kondolenzen gar nicht richtig wahr. Dass auch die kleine Valeria gekommen war, das hat er doch bemerkt und das hat ihn auch ein wenig gefreut, wenn dieser Begriff bei einer derartigen Begebenheit überhaupt gefühlt werden darf. Auch die Valeria hatte ihr Schicksal zu tragen und auch der Valeria hat das kurze Leben schon gewaltig mitgespielt. Ein paar Wochen zuvor musste ihr ihre Mutter erklären, dass ihr Vater fortgeflogen wäre, weit fort, weit nach oben, weit in den Himmel hinein, von wo er alles sehen könnte und von wo er auf die Valeria noch besser aufpassen könnte und von wo er alles vollbringen könnte, worum ihn die Valeria ganz, ganz innig bitten würde. Erst später wurde der Valeria die ganze Wahrheit erzählt, dass er beim Autofahren eingeschlafen und in die Leitschienen der Autobahn gefahren war und dass ihm sein Schutzengel die Augen zugemacht und ihn sicherlich sofort zum Himmelvater gebracht hätte. Und dann hat die Mutter der Valeria noch den funkelnden Stern, dieses kleine Loch im Himmel gezeigt, von wo aus der Vater die Valeria beobachten konnte und auf sie aufpassen und wohin die Valeria jeden Abend winken konnte, damit ihr Vater wusste, wo sie war und dass es ihr gut ginge.

Valeria wohnte mit ihrer Mutter in derselben Höhe gegenüber der Wohnung von Paul Dörrheim, ebenfalls im letzten, im sechsten Stockwerk. Manchmal winkten sie sich und manchmal, wenn sie sich auf der Straße sahen, dann lachten sie sich an und es kam schon vor, dass Paul Dörrheim und Valerias Mutter sich gegenseitig die eine oder andere Geschichte erzählten. Dasselbe Schicksal, den Partner verloren zu haben, knüpfte ein unsichtbares Band zwischen die beiden, aber nicht um ihre Herzen. Sie gaben sich die Kraft miteinander zu weinen und manchmal auch die Kraft, wieder zu lachen. Valeria hatte so innig gehofft, die beiden hätten eine andere Kraft entdeckt, eine andere Zuneigung und ein anderes Überwinden ihrer Verluste. 

Als die Anna Schwertner die Fenster der Wohnung von Paul Dörrheim putzte, da stand die Valeria wieder am Fenster gegenüber und schaute ihr dabei zu. Die Anna machte ihre Arbeit gründlich. Sie nahm jeden einzelnen Blumenstock von den Fensterbrettern und wusch jedes einzelne Blatt, pflückte jede verwelkte  Blüte und schien jeder Pflanze mit ein paar hingehauchten Worten neue Knospen einreden zu wollen. Valeria winkte artig zurück, als die Anna sie am Fenster stehen sah und freundlich zu ihr herüberwinkte. Und dann hat die Valeria all ihre Kraft in ihre Augen gelegt, ganz fest an ihren Vater gedacht und der Anna befohlen, aus dem Fenster zu fallen.

Drei Monate danach fiel die Regina Münster aus demselben Fenster auf dieselbe Sitzbank und weitere vier Monate danach die Monika Körber.

........................................................

Sankt Othmar
„Gehet hin in Frieden!“

„Dank sei Gott dem Herrn!“

Wieder stiegen Tränen in die Augen der alten Frau bei diesem allabendlichen, zur Sinnlosigkeit verengten Unterfangen, sich verzweifelt an die letzten Worte zu hängen, diese wie ein Knäuel zu entrollen, das eine Ewigkeit verspricht. Mit diesen wenigen Worten war das Gespräch, das das Leben mit ihre führte, für diesen Tag zu Ende. Sie wusste, ihre Tränen konnten nie die Bedeutung gewinnen, nie diese Macht und diese unbezwingbare Kraft, den Pfarrer daran zu hindern, in die Sakristei zu gehen. Sie hätte es gerne gehabt, wenn die Messe noch Hunderte Stunden angedauert hätte. Dann hätte sie eine Aufgabe gehabt und sitzen bleiben dürfen – und einfach nur hier sein, und schauen, und zuhören, und beten, und leben.

Sie saß in der letzten Reihe des übergroßen Gotteshauses und starrte einsam auf die alten Weiber, die wie ein Rudel schnatternder Gänse an ihr vorübergingen, müde und eigentlich froh, dass die Messe nicht länger dauerte. Ihre Hände waren nur mehr ein faltiger Umhang, der über die spröden Knochen geworfen war und in ihren Augen verbarg sich das ganze Leid des letzten Jahrhunderts, so tief eingebettet und aufgehoben, dass keine Träne es aufzuweichen und fortzuschwemmen verstand. Sie hörte die alten Weiber über ihre Kinder und Enkelkinder reden und auf deren längst vertrocknenden Zungen lag noch der ihr unbekannt gewordene Geschmack der Zukunft.

Sie hatte keine Kinder mehr, nur weil sie damals keine blonden Locken hatten und den blauen Himmel nicht aus den geforderten blauen Augen sahen. Und ihr Mann war Jude. Deshalb brachen sie ihm mit einer Zange alle Zähne einzeln heraus, bevor sie ihm die Zunge aus seinem deutsch-österreichischen, aber jüdischen Mund schnitten. Vor ihren Augen. In Mauthausen wurden ihr Mann und ihre beiden Kinder so lange gequält, bis sie endlich sterben durften. An ihr ist der Tod vorübergegangen, weil sie einem alten arischen Geschlecht entstammte und ihr Bruder damals einer war, der das Sagen hatte, in einer Zeit, in der am liebsten geschwiegen wurde. Aber es wurde gesprochen – vor Angst, es wurde geschrieen – aus Furcht und es wurden die Arme nach oben gestreckt, die viele so gerne an die Stirn gebracht und ein Kreuzzeichen getan hätten. Ihr Bruder hat für sein Reden bezahlt, für seine Überzeugung und für seine Gesinnung. Bis zwei Monate vor dem Frieden überlebte er die Front, dann hat den Herrn Obersturmbannführer, für den der Endsieg bis zuletzt dieselbe Gewissheit war, wie für seine Schwester der Jüngste Tag, eine Kugel zu Tode geschwiegen.

So steigt sie nun seit Jahrzehnten jeden Tag hinauf, auf die kleine Anhöhe der Stadt, auf der sich dieses aufgemauerte gotische Überwerk seit Jahrhunderten vergebens in den Himmel müht. Der Küster beugte sich zu ihr hinab und verkündete mit dem ungeduldigen Klirren des Schlüsselbundes die Sperrstunde des Glaubens. Sie nickte, wie sie jeden Tag nickte, nahm ihren Stock und langsam, für den Küster viel zu langsam, obwohl er die Zeitlosigkeit ihres Ganges schon gewohnt sein musste, stapfte sie aus der Kirche hinaus. Sie wischte ihre Tränen mit diesem alten, schon wochenlang nicht mehr gewaschenen Taschentuch von ihren Wangen und klopfte mit ihrem Stock mütterlich auf die Mauer der alten Kirche.

Es war die Zeit der großen Ferien und die schnellen Füße der Kinder liefen vielleicht zu ihren Großeltern, bei denen sie nun sein durften, für ein paar Tage. Hätten ihre Kinder leben und Kinder bekommen dürfen, dann wären sie vielleicht genauso alt gewesen wie ........ und würden vielleicht zu ihr ......... und sie hätte gekocht .......... Spinat, vielleicht .............. und sie würde den Kindern Geschichten erzählen ............. sie weiß doch so viele ............ für wen nur, für wen?

Das ungewaschene Taschentuch nahm noch ein paar Tränen auf und ließ die Träume und die Einsamkeit darin versickern. „Bis morgen“, murmelte sie und führte ihre Augen noch einmal zu dem Kreuz, das den Himmel zu berühren schien. Mit der Hoffnung und zugleich dem Wissen, dass die Zeit bis dahin auch vergehen würde, legte sich ein Lächeln auf ihren greisen Mund.

Schlechte Zeiten für Verbrecher

„Es ist eine Ungerechtigkeit“, brüllte der Verbrecher, „jawohl, eine Ungerechtigkeit. Damals, vor über sechzig Jahren, da ist mein Onkel einem neugeborenen Zigeuner mit dem rechten Zeigefinger durchs linke Auge ins Gehirn gefahren, vor über sechzig Jahren, und hat das Auge, das da an seinem Finger hing wie ein aufgedunsener Ehering, im Kommissariat abgeliefert – und hat dafür einen Orden bekommen. Und ihr wollt mich verurteilen, nur weil ich einem Kanaken die Nase eingeschlagen habe? Es ist eine Ungerechtigkeit, noch dazu, weil die Nase jetzt vielleicht sogar gerader niest als früher.“

„Die Zeiten ändern sich“, flüsterte ihm die Vergangenheit ganz leise in sein rechtes Ohr, „ich weiß das am besten. Es ist eine schlechte Zeit für Verbrecher, diese Gegenwart, eine wahrlich schlechte Zeit. Als ich noch die Zeiten bestimmte, mein Gott, was war das für ein Paradies für Verbrecher. Ich war der Krieg, mein Freund. Ich war der Hunger. Ich habe die Gulags erbauen lassen, die Konzentrationslager und die Gaskammern. Ich bin mit den Menschen geflohen und habe sie krepieren lassen, zwischen den Grenzen der Länder oder sonstwo in ihnen. Es war eine gute Zeit für Verbrecher. Ich habe die geliebt, die sich nahmen was sie wollten, Geld und Schmuck und die Unschuld und auch die Augen junger Zigeuner. Aber die Zeiten haben sich geändert. Auch mich haben sie vor Gericht gestellt, stell Dir das vor mein Freund. Auch über mich, die Vergangenheit, sind sie zu Gericht gesessen. Alle, auch die, die nur groß geworden sind, weil es mich gegeben hat. Die heutige Zeit liebt den Frieden, sagt sie, und die, die früher die Verbrecher waren, verurteilen dieselben heute, vielleicht um sich selbst im nachhinein zu richten und Buße zu tun, in einem anderen, eben in Dir.“

Und die beiden blauäugigen Schöffen mit den kleinen Führerbärtchen in ihren alten, zerfurchten Gesichtern sahen einander an und nickten. Nur dem alten Richter, mit seiner schwarzen Binde um das linke Auge, sah der Hass aus dem zweiten. 

Der Mantel

„Du sollst den Mantel nicht immer auf den Boden werfen“, sprach sie und hob ihn auf, um ihn auf den Haken zu hängen, der irgendwie schon darauf zu warten schien. „Du sollst den Mantel nicht immer auf den Boden werfen“, sprach sie Tag für Tag, bückte sich Tag für Tag, hob ihn auf, Tag für Tag und hängte ihn auf den Haken, Tag für Tag.

Sie war ihm ein Machwerk der Gewohnheit, war ihm in Fleisch und Blut übergegangen und ihm sicherlich nicht bewusst, so sehr war ihm diese Handlung zur Selbstverständlichkeit geworden. Er nahm ihre Worte schon gar nicht mehr wahr, vorerst. Doch irgendwann musste es so weit gekommen sein, dass er entfremdet auf den Mantel blickte, der da vor ihm auf dem Boden lag. Und da bemerkte er seine Achtlosigkeit und da endlich sah er die Sinnlosigkeit, die mit dem Mantel auf dem Boden lag.

Am nächsten Tag, nach der Arbeit, als er nach hause kam, nahm er seinen Mantel, ließ ihn über die Arme in die Hände gleiten, hob ihn schwungvoll auf den Haken, legte seiner Frau einen Kuss auf ihre Wange, nahm die Zeitung und setzte sich in den Fauteuil.

Seine Frau indessen fühlte sich durch diesen plötzlichen Gesinnungswandel sträflich übergangen, lief in die Garderobe, riss den Mantel von dem Haken und warf ihn wütend auf den Boden. „Du sollst den Mantel nicht immer auf den Boden werfen“ flüsterte sie diesmal leise. Dann hob sie ihn auf, wie eh und je, hängte ihn auf den Haken, wie eh und je und ging zufrieden in die Küche, um ihrem Liebsten das Nachtmahl zu wärmen.
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