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„Was halten Sie“, fragte die Greißlerin Wiener „vom Generationsproblem?“ Wiener bückte sich nach der Geldbörse, die einer alten Dame zwischen den verwelkten Gliedern durchgeronnen war. 

„Es ist immer dasselbe mit den Menschen. Mit 20 wollen sie die Welt aus den Angeln heben. Mit 30 glauben sie es getan zu haben. Mit 40 kommen sie darauf, dass die Welt sich nicht aus den Angeln heben lässt, weil, sie erkennen es mit 50, sie keine hat. Und mit 60 lachen sie über die Bemühungen der jüngeren Generationen. Das ist das ganze Problem.“

4

„Moderner sind wir geworden, großzügiger, aktiver“, rechtfertigte der Seelsorger die heftig kritisierte Erhöhung der Kirchensteuer vor seinen erbsündebelasteten Schafen.

„Hören Sie mir auf“, antwortete ihm Wiener, „hören Sie mir auf. Die Kirche hat seit ihrem Entstehen nicht allzuviele Änderungen und Modernisierungen erdulden müssen. Sie ist im Grunde noch immer eine Saulusmarinade mit einer Prise Thomas, einem Schuss Pilatus und etwas Judas.“

5

Seit Jahren schon traf sich Wiener jeden Mittwoch mit ein paar Freunden in einem Wiener Lokal, das sich frei nach Nietzsche „Zur bunten Kuh“ nennen ließ. Mehr als diesen Namen hatte es allerdings mit dem weisen Friedrich nicht gemeinsam, während diese Treffen das Gemeinsame an sich hatten, in Streitereien zu enden. Die Gemütlichkeit der Abende verschenkte sich allwöchentlich am Ende jeweils in oft sinnlose politische Diskussionen. Einmal wurde Wiener vorgeworfen, sich mit Protagonisten der 68er Bewegung eingelassen zu haben.

„Na und“, entgegnete Wiener, „im Gegensatz zu manchen anderen, ist mir die 68er-Bewegung noch allemal lieber als die 38er.“

6

Vom Kerzenständer stieß die Wärme das Wachs auf das Tischtuch. Draußen, im Garten, umfing die Dämmerung langsam den Wipfel des Nussbaumes, hinter dem sich der Tag für wenige Augenblicke noch verkroch. Umsonst kämpfte der Mond mit den Jalousien. Niemand ahnte sein Bemühen und seine stete Niederlage. Wiener löffelte müde in seiner Hühnersuppe, solange bis er sich verschluckte und zu lachen begann. 

„Wieso lachst Du die Suppe aus?“ fragte seine Gattin, nicht ohne den Blick von der Zeitschrift zu heben, scheinbar mehr aus Höflichkeit denn aus wahrem Interesse.

„Ich überlege mir gerade“, antwortete Wiener, „welch schlechtes Gewissen Petrus wohl beim Verzehr einer Hühnersuppe gehabt haben musste.“

7

„Was soll ich tun?“, klagte der junge Schriftsteller. „Ich habe soeben erfahren, dass gerade an einem Programm gearbeitet wird, mit Hilfe dessen einem Computer literarisches Talent eingespeichert werden kann. Geschätzte zehn Sekunden soll dieses Ding für das Verfassen einer mehrseitigen Ballade benötigen. Sechs Balladen also in der Minute. Also wird er täglich zehn Gedichtbände veröffentlichen. Meine Begabung ist hinfällig geworden.“

„Beruhigen Sie sich“, beruhigte ihn Wiener, „der Mitteleuropäer zumindest wird mit Bestimmtheit nie die Bücher eines Computers lesen. Werke von Dichtern anderer Konfessionen waren ihm schon immer suspekt.“
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Fünftausend Bücher umfasste die Wienerische Bibliothek, annähernd, nach dem Daumenwertprinzip geschätzt. Überall in der Wohnung befanden sich Bücherregale, selbst im Badezimmer oder im Endziel des Fußweges sämtlicher Kaiser. Unter der Chaiselongue verstaubten Goethe und Hesse und neben der Dunstabzugshaube wurde Urzidil vergessen. Shakespeare vergilbte bändeweise auf einem freien Platz am Blumenfenster, was am Fenster vorbeigehende Deutschmaturanten nicht selten mit einem hämischen und zugleich genugtuenden Lächeln zwischen den nervösen Lippen befürworteten. „Unser Pfarrer ist das fünfte Mal in diesem Jahr aus dem Bett gefallen, um sich ein Bein zu brechen“, wußte Frau Wiener.

Ihr Gatte las den Satz zu Ende, schloss das Buch, drückte das Hauptwerk des Geheimrates unter die Chaiselongue und lächelte. „Siehst Du, die Seinen gipst der Herr im Schlaf.“
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Zwei Buben balgten an der Bushaltestelle Richtung Innere Stadt um eine gefundene 2-Euro-Münze. Dabei fiel sie zu Boden. Ein dritter Knabe hob sie auf, steckte sie ein und lief davon. „Wenn sich zwei streiten, freut sich der Dritte“, zitierte eine ältere Dame einen Wortschatz aus ihrem auswendig gelernten Sprichwortebändchen und nickte diesem zustimmend mit.

„Ein Lernprozess“, ergänzte Wiener, „der lachende Dritte von heute ist der weise gewordene streitende Zweite von gestern.“
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Der junge Mann verstand sein Handwerk. Die erstaunten Huldigungen des Publikums taten ihre Wirkung. Nur der, der sich wirklich und umfassend mit der Bildhauerkunst beschäftigte, erkannte die Ähnlichkeit dieser Statue mit einem Werk von Rude, erkannte die Anlehnung des anderen Werkes mit dem Feuerdampf von Meunier, erkannte die Hinterlist des jungen Mannes den Denker von Rodin in die Gestalt des „Mannes, der am Klobrett sitzt“ zu verwandeln, erkannte die Gleichheit der Bemühungen in Daumiers Emigranten zu dem Werk der Flüchtlinge aus Bosnien, erkannte Brancusis Seehund als Vorlage zum Versuch einer Vase des jungen Mannes.

Aber, Wiener wusste, nur die Nachahmung ist die Schwelle zur Vollendung der eigenen Fähigkeiten. Nur wer Rilke nachgeschrieben hat, wird seinen eigenen Stil finden, nur wer Picasso nachgemalt hat, wird fähig sein, eigene Bilder zu vollenden, nur wer Renoir nachgemeißelt hat, wird in seine Fußstapfen treten können. Auch die Nachahmung ist Kunst und nur wer sie beherrscht, wird ihr gerecht. 

„Eine gelungene Ausstellung“, lobte Wiener den jungen Mann. „Dann lesen Sie einmal die darüber geschriebene Kritik“, pfauchte der junge Künstler. Und Wiener las sie, aufmerksam und langsam. Ja, auch der Kritiker verstand sein Handwerk. Auch der Kritiker hatte die Werke Rodins, Rudes, Meuniers, Daumiers und Brancusis gesehen oder zumindest darüber gelesen.

„Nehmen Sie das nicht allzu ernst“, meine Wiener, „wenn ein Künstler eine Kritik nicht versteht, weshalb sollte dann ein Kritiker ein Kunstwerk verstehen.“
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Wiener war auf die Begegnung vorbereitet. Schon seit seinen Anfangsjahren malte er sich dieses Treffen aus, obwohl alles gegen die Erfüllung sprach. In jeder seiner freien Minuten probte er den Satz, sprach ihn sich vor, fehlerlos, jede Silbe betonend, selbstbewusst und arrogant. Er stellte sie sich vor, etwa im Alter seiner Tochter, mit bodenlangem gelbem Haar, offen getragen und wie andere ihre Röcke heben, um sie vor dem Morast zu schützen, so würde sie wahrscheinlich die Haare raffen, um ihnen nicht den Glanz zu nehmen. Und nackt, nackt würde sie nicht sein, wahrscheinlich mit einem Blumenkleid bekleidet, das von den Schultern bis hinunter zu den Knöcheln entlanggeknotet die weiße Alabasterhaut umgibt. Und barfuss stellte Wiener sie sich vor mit gepflegten Füßen und mit nichts in ihren Händen.

Und das Gesicht sollte das einer Rose sein, so weich und sanft und blühend und Augen sollte sie haben, so blau wie der Himmel und einen Mund, wie die Architektentochter nebenan. Das war sie. Seine Fee, die Fee der tausend Märchenbücher, die er las, nur ihretwegen, weil er alles wissen wollte – über sie. Einmal würde sie ihm begegnen, seine Fee, das wußte er und darauf war er vorbereitet, auf sie und ihre Frage. Auf die Frage war er vorbereitet, die alle Feen fragen, in jedem Märchen, in jedem Buch. „Du hast drei Wünsche frei. Welche?“

Dann würde er zu ihr gehen, ohne Angst und ohne Staunen und ohne Ungläubigkeit, würde ihr bodenlanges, gelbes Haar in seine Hände nehmen und ihr antworten: „Ich habe nur den einen Wunsch, dass mir ein jeder in Erfüllung geht.“
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Unsterblich ist er, sagen sie über Mozart. Unsterblich ist er, sagen sie über Brecht. Unsterblich ist er, sagen sie über Picasso. Unsterblich ist sie, sagen sie über Jeanne d’Arc. Unsterblich sind sie, sagen sie über die Marx Brothers.

„Eigentlich eigenartig“, sagte Musche Wiener, „dass die Menschen diejenigen für unsterblich halten, die längst gestorben sind.“
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Das wären arme Teufel, meinte der Küster nach dem Gespräch mit den Ungläubigen. Sie würden nicht an Gott glauben, nicht an die Mutter Maria, nicht an die zwölf Apostel, nicht an die Zehn Gebote und schon gar nicht an die Heilige Taube. Arme Teufel wären das, denn sie würden sonntags länger schlafen müssen, verspürten nicht die Freude zeitig aufstehen und den Tag des Herrn frühmorgens mit ihm beginnen zu dürfen. Arme Teufel wären das, denn sie könnten nicht vor jeder ihnen gestellten Aufgabe Gott um Hilfe bitten oder wüssten nicht, dass das kaputte Auto nur eine launische Prüfung des Himmelvaters wäre, oder die Untreue des Ehepartners nur ein Zeichen, das es zu deuten gelte.

„Aber in Wirklichkeit“, meinte Musche Wiener, „ist der Atheist am besten dran. Entweder es gibt keinen Gott, dann hat dies der Atheist immer schon gewusst und ist kein wenig enttäuscht, oder es gibt einen Gott, dann zuckt er mit den Achseln und betritt mit einem überraschten „Hoppala“ genauso wie die anderen das Ewige Leben.“
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Die Neunmalklugen behaupten, sie wüssten, warum dieses und jenes geschah. Sie schreiben Bücher darüber, worüber sie keine Ahnung haben und sie verfassen Lehrsätze, bei denen das Subjekt dem Prädikat widerspricht. Die Neunmalklugen haben auf alles eine Antwort, auch wenn es keine Frage gibt und sie geben Antwort, auch wenn sie niemand gefragt hat, weil sich im Grunde niemand für ihre Meinung interessiert. Die Neunmalklugen sind der Grund für verdrehte Augen, vermehrte Klosettgänge und vorzeitige Verabschiedungen. Man erkennt sie daran, dass sie nicht merken, dass sie die Letzten im Raum sind und wenn nicht, dass sie annehmen, sie wären die Einzigen, zumindest die einzigen, die etwas zu sagen haben dürfen. Die Neunmalklugen lassen andere nicht ausreden, weil sie wissen, dass die anderen keine Ahnung haben und falsch liegen. Sie wissen, dass ein anderer keine Ahnung hat und falsch liegt, weil er jemand anderer ist. Wir alle haben schon mit Neunmalklugen zu tun gehabt oder wurden von anderen für Neunmalkluge gehalten, vor allem von Neunmalklugen. Musche Wiener erkennt die Neunmalklugen schon an ihrem herumschleichenden raubtierhaften Gang und am immerbereiten opfersuchenden Absprung, um in ein Gespräch zu platzen, um es in die für sie richtige Richtung zu lenken. Das genau ist wiederum der Zeitpunkt für plötzliche epidemische Nierenüberfüllungen.

„Eine Landplage, dieser Neunmalkluge“, begann Hofrat Geiger das Gespräch auf der anderen Seite der Pisswand. „Tja,“ antwortete Wiener, „manche Menschen wohnen vielleicht auf der Erde, aber eigentlich leben sie am Mond.“
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Wenn er gewählt werden würde, dann würde er die Pensionen anheben, die Steuern senken, die Klein- und Mittelbetriebe entlasten, den Vereinen doppelt so hohe Subventionen bewilligen, das Arbeitslosengeld verdoppeln und den Mehrwertsteuersatz senken, sagte der Spitzenkandidat der einen Partei. Wenn er gewählt werden würde, dann würde er dasselbe tun wie der Kandidat der einen Partei und darüber hinaus noch die Krankenkassenbeiträge kürzen, den Benzinpreis stützen und die Urlaubstage vermehren, sagte der Spitzenkandidat der zweiten Partei. Wenn er gewählt werden würde, dann würde er sowieso das tun, was die Spitzenkandidaten der zwei anderen Parteien tun würden, sagte der Spitzenkandidat der dritten Partei, aber darüber hinaus würde er die Polygamie erlauben, die Stechmücken verbieten und die Wintermonate aus dem Kalender streichen. Und überhaupt wäre er der Meinung, dass jeder Staatsbürger nur so viel Steuern zahlen sollte, wie er meine, zahlen zu wollen. Mit diesen Maßnahmen, betonten alle drei, solle der Staatshaushalt saniert, die Sicherheit im Lande gewährleistet und das Grundrecht auf einen dreimonatigen Feiertag endlich in den Verfassungsrang gehoben werden.

Die Staatsbürger saßen allesamt vor ihren Fernsehgeräten und waren erstaunt und waren begeistert und begannen sich zu überlegen, wer von diesen drei Politikern der beste Staatskanzler wäre. Bei Wahlkämpfen gilt als oberstes Prinzip, dass der, der das meiste verspricht, am ehesten eine Wahl gewinnt. Der mündige Bürger ist es leid, sich in der Zeit nach der Wahl die Mühe anzutun, Nachschau zu halten, ob das Zugesagte auch eingehalten würde. Noch dazu müsste sich der mündige Bürger merken, was der einzelne Spitzenkandidat versprochen hätte und das gilt landläufig als müßig, uninteressant und im höchsten Grade nebensächlich. Also bleiben für die Entscheidungen nur die Wahlversprechen übrig.

Auch Wiener hatte sich die Reden der drei Spitzenkandidaten angehört und nachdem ihn sein Freund Herbert gefragt hatte, was er denn von den Brandreden halte, antwortete er: „Naja, weder manchen Politikern noch manchen Wählern ist offensichtlich bewusst, dass ein gebrochenes Versprechen ein gesprochenes Verbrechen ist.“
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Großartig wäre es, sagte der Pfarrer in der Predigt des Caritas-Sonntags, wenn der Mensch Augen hätte, die nicht nur auf das Äußere sehen könnten, sondern in das Innere. Großartig wäre es, sagte er, wenn wir Menschen Ohren hätten, die auch das Nicht-Gesagte hören könnten. Großartig wäre es, wenn der Mensch das spüren könnte, was in der Zukunft passieren wird und nicht nur das aufarbeiten würde, was in der Vergangenheit passiert ist. Großartig wäre es, wenn wir so schweigen könnten, dass wir dabei mehr sagen würden, als wenn wir laut vor uns her und darüber sprächen. Großartig wäre es, philosophierte der Pfarrer weiter, wenn der Mensch das tägliche Tagwerden als das annehmen würde, was es in seinen, in des Pfarrers Augen wäre, nämlich das größte Geschenk Gottes an das Leben. Wäre das nicht in der Tat großartig, wenn der Mensch wirklich das könnte, wovon der Pfarrer predigte, fragte der Gemeinderat Musche Wiener nach dem Gottesdienst.

„Sicher wäre das großartig,“ meinte Wiener, „aber dazu bräuchte der Mensch bloß ein Tier sein. Aber das ist er ja bereits gewesen. Und dazu hat er sich nicht geeignet.“
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Da saßen sie alle um den Tisch herum und unterhielten sich und einen hat die Frau verlassen und so kam es kaum unerwartet, dass das uralte Thema der Liebe alle ergriff und alle sich bemühten, ihre Definitionen zur Diskussion zu stellen. Die Liebe wäre eben kein Solo, sondern ein Duett, meinte der eine und zitierte Chamisso. Schwindet sie bei einem, verstummt das Lied.

Ach, meinte ein anderer, ach, die Liebe ist eine leichte Gemütskrankheit und schon Guitry wusste, das sie durch die Ehe oft schnell geheilt werden kann. Ein wieder anderer meinte frei nach Curt Götz, dass die Liebe das charmanteste Unglück wäre, das einem zustoßen kann. Ein wieder anderer erinnerte sich an ein Zitat, höchstwahrscheinlich von Camus, das besagt, dass die Liebe die Krankheit ist, die weder die Gescheiten noch die Dummen verschont. Wäre Jean Anouilh ebenfalls um den Tisch herum gesessen, dann hätte er mit Sicherheit bemerkt, dass die Liebe auch so ein Problem wäre, das Marx nicht gelöst hätte. Und Giraudoux hätte ihm geantwortet, dass die Liebe der Wunsch wäre, geliebt zu werden.

Gespannt warteten die, die um den Tisch herum saßen, auf den wörtlichen Beitrag ihres Freundes Wiener, den dieses Thema sichtlich unangenehm berührte. Sag uns, was deine Meinung zur Liebe ist, forderten ihn die anderen auf. „Mein Gott,“ meinte Wiener, „für mich ist die Liebe nur ein Wort wie jedes andere, bei dem sich allerdings die Frage stellt, wie viele Jahre es einem Pärchen gelingt, es in die Länge zu ziehen.“ 

56

Sie saßen vor dem Hügel und beteten. Und nichts geschah. Sie saßen vor dem Hügel und sangen. Und nichts geschah. Sie saßen vor dem Hügel und schauten. Und nichts geschah. Sie saßen vor dem Hügel und glaubten. Und nichts geschah. Sie saßen vor dem Hügel und sahen sich an. Und nichts geschah. Sie saßen vor dem Hügel und reichten sich die Hände und nichts geschah. Sie saßen vor dem Hügel und wartete. Und nichts geschah.

Einigen von ihnen wurde es zu bunt. Sie gingen und kauften Schaufeln und kamen zurück und taten. Sie schaufelten den Hügel von der rechten auf die linke Seite. Und die anderen saßen und staunten.

„Was ich immer sage,“ sagte Musche Wiener, „es ist nicht der Glaube, sondern der Wille, der die Berge versetzt.“
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Im Irak gibt es Frauen, die werden ganz einfach von ihren Männern verbrannt, so wie meine Schwester, wusste die Muslimin zu erzählen. Meinem Großvater haben sie damals alle Finger einzeln gebrochen, nachdem sie ihm ein Zeichen auf den Hodensack eingebrannt haben, bevor sie ihn in die Gaskammer geschliffen haben, erwähnte der Jude beiläufig. Früher haben sie den Gefangenen Salz auf die Fußsohlen geklebt und die Ziegen haben es mitsamt der Haut zum Abendbrot geschleckt, sagte die Fremdenführerin vor dem vor einigen Jahrhunderten verfallenen Schloss. Er hätte gehört, meinte der junge Mann verstört, dass die Kariben nach wie vor dem Kannibalismus huldigen. Über zwanzig Prozent der Jugendlichen werden von den eigenen Verwandten sexuell missbraucht, gab der Statistiker zu bedenken. Ausländer, philosophierte der rechtspopulistische Abgeordnete sollten im Ausland bleiben müssen, wie schon ihr Name sagt. Er solle an die armen Kinder in Äthiopien denken, die tagtäglich verhungern, geiferte die Großmutter und wollte damit erreichen, dass ihr Enkelsohn nichts vom Mittagmahl übrig lässt. Dass der achtzigjährige Gefangengehaltene in Guantanamo zehn Tage nackt auf dem Boden schlafen musste, wäre nur zu seinem Besten gewesen, rechtfertigte sich der Aufseher und wollte wissen, wieso der Journalist dies wusste. Die drei Jahre, die Lenin, als er noch wenig zu sagen hatte, im zaristischen Straflager in Turukhansk zugebracht hatte, scheinen ihm so gut getan zu haben, dass er dann, als er alles zu sagen hatte, zwanzig Millionen Russen den Aufenthalt in einem Gulag ermöglichte, beschrieb der Biograph in einem Kapitel seines Buches.

Musche Wiener wiederum schrieb danach in einem seiner Artikel den Ausspruch: „Auf der Erde gibt es Menschlichkeit nur in einem von Menschen unbewohnten Land.“
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Der, der sie ansah, wünschte sich tot umzufallen und diesen Blick für alle Ewigkeit mitzunehmen in die Ewigkeit, in der wir frei von allen Lastern leben werden, leider auch frei von der Begierde und der Unanständigkeit, wie die Pfarrer sonntags predigen. Ihr Gang war schlank und groß und genauso damenhaft wie ungestüm und aus ihrem Mund lächelte die nonnenhafte Güte gemeinsam mit der Unterwürfigkeit der Dirne. Sie hatte kein Gesäß, sie hatte einen Wahnsinn. Sie hatte keinen Busen, sie trug die Vollendung unter ihrem Kinn. Sie war die Phantasie aller männlicher Mittelteile und die wirkungsvollste Therapie der erektilen Dysfunktionen. Sanft, wie der Schleier der Agnes von Waiblingen legte sich ihr Haar über beide Schultern und wenn sie ihren Kopf bewegte hielt selbst der Wind in allen seinen Bewegungen ein. Der Mond nahm nur für sie ab. Die Sonne lachte nur für sie. Der Regen hörte auf, wenn er sie kommen sah, genauso wie sie jedes Geschwätz der Männer in einem Augenblick zum Staunen brachte.

„Manche Frauen sind es wert von ihnen zu träumen,“ tagträumte Musche Wiener mit seinen sprachlosen Freunden, „auch wenn man weiß, dass es nur dabei bleibt.“
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Der Standesbeamte war ein breitschultriger Mensch im mittleren Alter, wenig redegewandt, sein Bart verdoppelte den Umfang seines Gesichtes, durch das sich die Augen sichtlich bemühten etwas von der Umwelt mitzubekommen. Das, was er sagte, schien auswendig gelernt, hätte zu jedem Brautpaar gepasst, auch zu jenen, die sich dann noch nicht dafür entschieden hätten. Die Gäste, die in den acht Reihen hinter dem Brautpaar Platz genommen hatten, leisteten trotzdem den ihnen zugedachten Beitrag und heulten in ihre Taschentücher hinein, nicht wegen der Worte des Standesbeamten, sondern weil alle so glücklich waren, dass die beiden Brautleute so glücklich waren. Wiener saß mit seiner Familie in der vierten Reihe und war auch glücklich, dass sein Cousin, nunmehr im pensionierten Alter, nach jahrelanger ereignisreicher Suche die Frau seines Lebens gefunden zu haben glaubte. Dass sie zwanzig Jahre jünger war, war mehr ein Problem aller anderen als das des Brautpaares, das weniger das Alter des jeweils anderen liebte, als das Herz im anderen, den Charakter und die ganze Person.

Von den erschienenen fünfzig Gästen photographierten vierzig. Der Ringetausch musste ein Dutzend Male wiederholt werden und der erste eheliche Kuss noch ein paar Male öfter, damit jeder Fotoapparat dieselben Bilder festhielt und auf zweitausend Nahaufnahmen alle sieben Situationen von allen Blickwinkeln gesichert wurden.

Als der Standesbeamte zum Abschluss meinte, dass die beiden Brautleute nun Mann und Frau wären, sagte Musche Wiener in das Ohr seiner Gattin: „Ich nehme an, das waren sie auch schon vorher, sonst wären sie gar nicht hierher gekommen.“
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Das könnte schon immer so gewesen sein. Erotisch anziehender als eine nackte Frau ist eine gut verschleierte Frau, die andeutet, was sie gegebenenfalls zu verbergen haben könnte. Eine Frau im Minirock hat für den männlichen Begriff längere Beine als würde sie unbekleidet ab und auf gehen. Deshalb, warum das so ist, hat ein Amerikaner – wer sonst – ein mehrhundertseitiges Buch geschrieben, das in einer Bibliothek der Hauptstadt vorgestellt wurde.

Ob er es ähnlich sehe, wie der Autor, wurde Musche Wiener gefragt und brachte das mehrhundertseitige Buch auf den Satz: „Das ist in der Tat eigenartig. Manchmal sieht man eben durch ein Schlüsselloch mehr als durch die offene Tür.“
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Als zu Weihnachten des Jahres 763 die Temperaturen in Paris so weit sanken, dass die Seine bis zu ihrem Grunde zufror und der ganze Fluss nichts mehr anderes war als ein riesiger Eisklumpen, der unbeweglich in seinem Bett lag, da erfror auch jedes Samenkorn und es war schon damals allen bewusst, dass im kommenden Frühjahr kein Korn wachsen würde und dass tausende verhungern werden, wenn es ihnen mit letzten Kräften gelänge, die sibirische Kälte zu überleben. Als am 28. Dezember 856 die Wikinger in Paris einfielen und kein Haus unbehelligt ließen, da sprachen alle von der guten alten Zeit im achten Jahrhundert.

Als 1525 der Leipheimer Haufen vom Heer des Schwäbischen Bundes geschlagen wurde und hunderte Bauern niedergemetzelt wurden, da verfluchten die Angehörigen Gott, die Katholiken und Martin Luther. Die Nachkommen der Fluchenden sprachen ein Jahrhundert später während des Dreißigjährigen Krieges vom sechzehnten Jahrhundert von der guten alten Zeit.

Für die einundvierzigtausendvierhundertneunundneunzig österreichischen Soldaten, die am dritten Juni 1866 bei Königgrätz vernichtend geschlagen, verwundet und in Gefangenschaft gerieten, war es der schlimmste Tag ihres Lebens, noch schlimmer als für die Gefallenen, für die diese Niederlage und die Verwundungen kein Thema mehr waren. Nichts mehr konnte geschehen, was für sie schrecklicher geworden wäre und nichts seit der Entstehung der Erde war für sie erschütternder als dieser Tag. Ihre Nachkommen, die später in einem der Weltkriege verwundet werden sollten, werden vom neunzehnten Jahrhundert als von der guten alten Zeit erzählen.

„So ist das schon immer gewesen,“ meinte Musche Wiener. „Die Menschen in der Gegenwart denken immer, dass es heute schwieriger ist, als es gestern war. So wird zwangsläufig jede Vergangenheit für jede Zukunft immer zur guten alten Zeit.“
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Wiener wollte wissen, warum sie damals so hysterisch hinter Hitler herliefen, hatte sich ein paar Tage in ein Hotel zurückgezogen und seinen „Kampf“ gelesen. Nachher hat er noch weniger verstanden als vorher, vor allem nicht, weshalb man diesem Menschen irgendeinen Gedanken Intellekt zutrauen konnte, einen Haushalt, geschweige denn einen Staat zu führen. Die Gedichte Mao Tsu Tungs wiederum waren keine. Von Wortwahl, Versmaß und Sprachgefühl hatte er noch weniger Ahnung als von Politik. Möglich, dass er ein guter Kellner in irgendeinen China-Restaurant geworden wäre, aber diese Arbeit wurde ihm nicht angeboten nur eine, für die er nicht nur körperlich zu klein gewesen war. Dass das heute vielen Chinesen leid tut, kommt um Jahrzehnte zu spät. Pol Pot hat nur wenige Pamphlete verfasst, die Wiener in wenigen Minuten überflogen hatte. Kein Wunder, dass dieser beim Radioelektronikstudium versagte, noch weniger, dass er das Tragen einer Brille nicht auf eine Augenschwäche, sondern auf einen gehobenen Intellekt zurückführte. Und da jeder Mensch auf das ihm Fremde und Unbekannte ängstlich reagiert, reagierte auch Pol Pot auf alles, was sein Gehirn zu benötigen imstande war, mit Eigenart. Die Lieder des amtierenden Nero hätte wohl auch Goethe geschrieben, wäre er kein Schriftsteller gewesen, sondern ein ständig angetrunkener Fassader ohne Schulausbildung, oder Walther von der Vogelweide, wäre er ein Knecht geworden, oder ein Quacksalber.

Musche Wiener ärgerte sich nur kurz darüber, dass es diesen Leuten gelungen war, auf sich aufmerksam zu machen, dann bemerkte er kurz: „Jeder Artikel, jedes Lied und jede Buchseite ist vorerst nur ein leeres Blatt Papier und oft wäre es besser, es bliebe dabei.“
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Zwei Tage vor Weihnachten hat sich Gott über alle seine Regeln seiner bis dahin betrieben Zurückhaltung hinweggesetzt und ist allen Menschen im Traum erschienen. Er wünsche sich zu seinem bevorstehenden Geburtstagsfest ab sofort keine Geschenke mehr an andere Personen, sondern er wünsche sich von allen Menschen ein Lächeln der Zufriedenheit.

Der Aufruhr unter den Menschen war verständlich. „Jetzt kommt er damit daher“, meinten die einen. „Aber wir haben doch schon zu seinem Geburtstag unseren Frauen Armbänder und Broschen und Ohrringe gekauft“, beschwerten sich die anderen, die nie an ihn geglaubt haben. Zweitausend Jahre hätte er sich niemals in seinen Geburtstag eingemischt, bemerkten wieder andere. „Uns kann er gerne haben“, probten einige den Aufstand, „wir feiern seinen Geburtstag wie wir wollen.“ „Ein Lächeln der Zufriedenheit,“ ätzten wieder andere, „als ob zu Weihnachten schon irgendwann einmal Zufriedenheit aufgekommen wäre.“ Selbst die Priester wussten nicht, was Gott mit seiner traumatischen Massenerscheinung zu bezwecken suchte. Hungersnöte, Terroranschläge, Bürgerkriege, ja sogar Weltkriege hat er jahrhundertelang unkommentiert hingenommen. Gut, das eine oder andere Mal gab es eine Marienerscheinung oder ein Wunder, das aber von der Amtskirche eher missgünstig behandelt wurde. Und gerade zwei Tage vor Weihnachten in einem eher unbedeutenden Jahr zu einem ereignislosen Zeitpunkt untersagt er den Menschen die Geschenke zu verschenken, die sie schon besorgt haben, was er, als der Alleswissende, zweifelsohne gewusst haben musste. Wieso dann nicht drei Wochen vor Weihnachten, zu einem Datum also, bei dem sich alle hätten Geld sparen und die Strapazen eines überfüllten Einkaufszentrumsbesuches ersparen können.

Viele sahen in der vorvorletzten Sure des Nostradamus eine Antwort, andere in der Exponentiellen Glättung und im Jahreshoroskop der Fische, manche wussten es schon immer und einige verlangten, die Staatsoberhäupter müssten unverzüglich nach Delphi reisen.

Wie er es denn halten würde, wurde Wiener von sämtlichen Freunden und Nachbarn befragt. Ob er sich denn den Wunsch Gottes befolgen würde und wie er denn überhaupt zu dieser allerobersten Einmischung stünde. Musche Wiener, dem nichts mehr zuwider war, als die Beschaffung von Weihnachtsgeschenken, weil er in keinem Jahr auch nur einen blanken Gedanken hatte, was wem gefallen könnte und der immer wenige Stunden vor der Bescherung seine Präsente und Aufmerksamkeiten besorgte und in jedem Jahr hoffte, irgendetwas Unglaubliches würde geschehen, was den Kauf von trivialen Mitbringseln unnötig machen könnte, meinte nur: „Glück gehabt“, und lächelte zufrieden, und das bereits zwei Tage vor Weihnachten.

77

Die Zeitschriften erzählen uns täglich von den Idealmaßen, die wir unmöglich haben können und von dem schlechten Gewissen, das wir deshalb sicher haben sollten. Bereits die Überschriften der Artikel verdrießen uns jedes unserer Lieblingsgerichte. Dass sowohl eine Käsekrainer als auch eine gebackene Leber nicht zu den gesunden Lebensmitteln zählen, überrascht die Essgewohnten des durchschnittlichen Mitteleuropäers auf der falschen Gabel. Musche Wiener fand jedes weitestgehend bekannte und bislang bekömmliche Gericht auf der Liste der ungesunden Mahlzeiten und jeden selbstverständlichen Körperbau auf der schlechten Seite des Bodymaßindexes. Wie jeder figurbewusste Pfau legte auch Wiener sein Geld anstatt in festverzinslichen Wertpapieren in Ernährungsberatungen, Vitamintabletten und völlig geschmacklosen Biolebensmitteln an.

Nach drei Wochen Diät und genauso gewürz- wie geistlosen Tellerarrangements bewegte sich die Badezimmerwaagennadel auf dieselbe Kiloanzahl wie zuvor. Wiener nahm dies mit dem Satz zur Kenntnis: „Ich denke, für uns Menschen ist es nicht das Problem, was wir essen, sondern dass wir essen.“
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Es wurde über den Nachteil des Alterns gesprochen. Die älteren Damen beklagten den Zustand ihrer Häute, das Verhältnis ihrer Brüste und am meisten die Lustlosigkeit ihrer gleichaltrigen, wenn nicht älteren Bettgenossen. Die älteren Herren beklagten ihre Brillen, den fehlenden entscheidenden Schritt beim Tennisspiel und den Bauchansatz, dessen Verschwinden früher bei wenigen Trainingseinheiten im Fitnessclub kein Problem bedeutete. Vorteile fanden die wenigsten, außer vielleicht der Tatsache, dass einem kein Vorgesetzter mehr auf die Nerven gehen würde.

Wiener verzog die Lippen und schüttelte beherzt seinen Kopf. Nein, er sehe es nicht so wie die anderen, nein, das Alter hätte auch seine ganz besonderen Nutzen. Nein, widersprachen ihm alle anderen, würde ihnen jemand ein jüngeres Alter anbieten, dann würde sie sofort und ohne darüber nachzudenken, annehmen.

„Blödsinn,“ meinte Musche Wiener, „das Alter hat vor allem einen Vorteil. Als ich zwanzig Jahre alt war, gefielen mir nur die gleichaltrigen Frauen, als ich dreißig wurde, gefielen mir die gleichaltrigen und die jüngeren Frauen, als ich vierzig war gefielen mit die gleichaltrigen und die dreißigjährigen und die jüngeren Frauen. Je älter ich werde, umso mehr Frauen habe ich, ihnen nachzuschauen.“
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